참 빨랐지 그 양반!!!

 

                      

 

                               이정록 : 시인, 교사

                               출   생 : 1964년 7월 29일 (충남 홍성)

                               학   력 : 고려대학교 대학원 문화예술학

                               데   뷔 : 1989년  詩 '농부일기'

                               수   상 : 2002년 제13회 김달진 문학상, 2001년 제20회 김수영 문학상

                               경   력 : 2010 ~    충남 아산 설화고등학교 교사

 

 

 

                                             참 빨랐지 그 양반

 

 

 신랑이라고 거드는 게 아녀

그 양반 빠른 거야 근동 사람들이 다 알았지

 면내에서 오토바이도 그중 먼저 샀고

 달리기를 잘해서 군수한테 송아지도 탔으니까

죽는 거까지 남보다 앞선 게 섭섭하지만

어쩔 거여 박복한 팔자 탓이지

 

 읍내 양지다방에서 맞선 보던 날

 나는 사카린도 안 넣었는데

그 뜨건 커피를 단숨에 털어 넣더라니까

 

그러더니 오토바이에 시동부터 걸더라고

 번갯불에 도롱이 말릴 양반이었지

 겨우 이름 석자 물어 본 게 단데 말이여

 그래서 저 남자가 날 퇴짜 놓는구나

생각하고 있는데 어서 타라는 거여

망설이고 있으니까

 

 번쩍 안아서 태우더라고

뱃살이며 가슴이 출렁출렁하데

 처녀적에도 내가 좀 푸짐했거든

 

 월산 뒷덜미로 몰고 가더니

밀밭에다 오토바이를 팽개치더라고

 자갈길에 젖가슴이 치근대니까 피가 쏠렸던가 봐

 

 치마가 훌러덩 뒤집혀 얼굴을 덮더라고

 그 순간 이게 이녁의 운명이구나 싶었지

부끄러워서 두 눈을 꼭 감고 있었는데

정말 빠르더라고 외마디 비명 한번에 끝장이 났다니까

 

 꽃무늬 치마를 입은 게 다행이었지

 풀물 핏물 찍어내며 훌쩍거리고 있으니까

먼 산에다 대고 그러는 거여

시집가려고 나온 거 아녔냐고

 

눈물 닦고 훔쳐보니까

불한당 같은 불곰 한 마리가

밀 이삭만 씹고 있더라니까

 

 내 인생을 통째로 넘어뜨린

그 어마어마한 역사가 한순간에 끝장나다니

 하늘이 밀밭처럼 노랗더라니까

내 매무새가 꼭 누룩에 빠진 흰 쌀밥 같았지

 

 얼마나 빨랐던지 그때까지도

오토바이 뒷바퀴가 하늘을 향해

 따그르르 돌아가고 있더라니까

죽을 때까지 그 버릇 못 고치고 갔어

 덕분에 그 양반 바람 한번 안 피웠어

 

 가정용도 안되는 걸

어디 가서 상업적으로 써먹겠어

 정말 날랜 양반이었지

 

                        - 시집 『정말』(창비시선, 2010) -

 

 

 

 

                     

                              일본 홋가이도의 배꼽 '후라노'의 밀밭사진

                          [사진출처 : http://photovil.hani.co.kr/special/45867 ]